Desde que eu trabalho em casa, estou realmente em forma. E com isso quero dizer que tenho empacotado libras até estar quase na forma da minha cadeira.

O peso extra não apareceu em mim. Nas minhas aulas de biologia, ensino todos os anos sobre o sistema digestivo, por isso entendo bem os efeitos de muitas calorias e pouca atividade. Antes, eu andava pela sala de aula e balançava os braços para que as crianças prestassem atenção em mim. Às vezes até suava meu entusiasmo por um tópico ou atividade!

Não mais. Agora que estou ensinando remotamente, me sento. Por horas e horas por vez. Sento e digito e-mails para os alunos, sento através de chamadas de zoom, sento e leio o trabalho que eles enviam para mim. Parei de usar o meu Fitbit porque me cansei de sentir o zumbido como um lembrete de se mover enquanto eu estava amarrado à minha mesa em uma interminável chamada de zoom.

Enquanto me sento, mexendo na minha cadeira, olho para o meu corpo e meu cabelo que uso laliot. Os rolos macios e pastosos ao redor do meu meio não parecem um prêmio justo por minha vontade de aprender um novo emprego e aparecer todos os dias para meus alunos.

Durante a maior parte da minha vida, exercitei-me regularmente e mantive um peso saudável. Racionalmente, eu sei que poderia ter encontrado uma maneira de malhar nos últimos meses. O caminho para a minha bunda maior, porém, é pavimentada com buts. Eu iria para a academia agora, mas está fechado. Eu correria agora, mas não posso deixar meus filhos em casa. Eu praticava ioga no meu quarto, mas precisava dobrar o monte de roupas no chão primeiro.

Subi na balança no início desta semana para ver um número maior do que eu já vi, exceto quando estava grávida. Eu olhei para os dígitos vermelhos e engoli em seco como se fosse um caçador de todos os lanches e iogurte gordo que eu estava comendo nas últimas dez semanas.

laliot

Naquela noite, tirei minhas roupas no banheiro e me obriguei a encarar meu reflexo no espelho. Gostaria de poder dizer que rabisquei mensagens positivas do corpo na superfície brilhante e isso me fez sentir melhor, mas não foi esse o caso. Eu me senti horrível. Senti arrependimento por me deixar escapar tão longe. Fiquei com raiva porque não escolhi trabalhar em casa enquanto cuidava dos meus próprios filhos porque eles também não podiam ir à escola. E me senti estúpido por saber o que estava acontecendo e não fazer nada a respeito.

Desde então, fiz um trabalho melhor ao sair e me exercitar. Mudei de dieta e meu humor está um pouco melhor. Mas não posso mentir, ainda é bem difícil.

Aconteceu algo comigo hoje, que me expulsou desse funk que não é divertido, que odeia o corpo e que me odeia, em que estou preso: caí da bicicleta.

Eu estava andando com dois amigos em uma trilha perto da minha casa. Estávamos andando rápido e nos sentindo bem. Quando chegamos a um ponto em que a trilha atravessava a estrada, tínhamos que decidir se iríamos alto, o que significava subir e descer a estrada, ou ir baixo, o que significava abaixar a cabeça e andar por um tubo de drenagem de metal escuro e ondulado que mal era grande o suficiente para passar.

Já passei por isso muitas vezes antes, então optei por ir baixo. Quando você entra no tubo, ele fica imediatamente escuro. No outro extremo, você pode ver um círculo perfeito de luz. O metal corrugado vibra todo o seu quadro de bicicleta e você tem que confiar em si mesmo para andar por sensação até chegar ao outro lado. Leva apenas alguns segundos para passar, mas o tempo parece inchar e encolher dentro do tubo, fazendo com que pareça mais épico do que é.

Fui o último a entrar no tubo hoje e acertei em um ritmo vertiginoso. Quando entrei, gritei e gritei só porque pude e deixei meus pés fazerem o trabalho, enquanto meu corpo zumbia com o barulho e as vibrações.

Três segundos ou três horas dentro do tubo, virei um pouco para a esquerda. Meus pneus escorregaram no metal liso. Corrigi demais para a direita e desabei sobre meu ombro, minhas costas e minha cabeça. O aço era implacável e duro e a escuridão era desorientadora. Eu sabia que tinha me machucado, mas também sabia que tinha que sair do tubo antes que outro motociclista aparecesse e se espatifasse em mim, incapaz de me ver no escuro.

Então adivinhe? Eu levantei. Eu pedalei. Eu consegui sair do túnel. O sol brilhante estava cegando e eu me senti um pouco tonta enquanto pedalava para alcançar meus amigos. Quando o choque da minha queda passou, comecei a avaliar os danos. Meu tornozelo, bumbum, quadril e ombro estavam todos machucados e doloridos.

laliot

Mas eu ainda estava andando. E mesmo que tudo doesse, me senti rápido e livre. Minhas pernas giravam cada vez mais rápido e eu corri de volta para o final da trilha, apenas para descer da bicicleta e perceber o quanto tudo doía.

Quando cheguei em casa, fui ao banheiro e tomei um banho. Eu olhei para as contusões e arranhões no meu corpo. Não vi um corpo com rolos feios de carne gordurosa. Eu não vi um corpo que eu odiava. Vi as marcas roxas azuladas e me senti feliz.

Vi um corpo que cai e volta a subir. Vi um corpo que corre riscos e pode sofrer as consequências. Vi um corpo que pode andar de bicicleta, correr, curar e mudar. Vi um corpo que pegou uma escavadeira em um tubo e nem parou por um segundo antes de pular de volta na bicicleta.

Naquele momento, meus pensamentos mudaram. Eu não odeio meu corpo. Eu odeio não usar meu corpo. Eu odeio não me esforçar, não sentir o sangue bombear através das minhas pernas quando passo por milhas extras. Detesto falar com as pessoas através do Zoom, onde estou amarrado a uma máquina que não me deixa ajoelhar-me ao lado de alguém ou sair de uma conversa para provar meu argumento. Eu odeio ficar parado e deixar as calorias da minha comida assentarem ao redor da minha barriga, em vez de queimar com fúria.

Amanhã é um novo dia. Ainda terei que gastar a maior parte na minha mesa. Mas quando começo a me sentir mal e começo a me sentir entediado, posso alcançar e tocar minhas grandes contusões roxas. Quando eles doem, isso me lembra que nem sempre vou ficar debruçado sobre quem mora na mesa.

Um dia, serei liberado da corrente digital que é a minha sala de aula e ficarei livre para sair da minha mesa. Quando isso acontece, mal posso esperar para sair e usar meu corpo novamente. Mal posso esperar para lembrar que meu corpo é mais do que apenas um suporte para meu cérebro e olhos.

Mal posso esperar para correr, caminhar, remar, nadar, dançar e me mover. É para isso que os corpos são feitos. Não por essa vida quase imóvel, sentada, conversando e digitando.

Talvez eu perca peso ao longo do caminho. Talvez eu caia e caia mais algumas vezes. Não importa, desde que eu esteja em movimento. Quando estou em movimento, não tenho tempo para parar e pensar em como estou. Estou muito ocupado me sentindo bem para me preocupar em ter uma boa aparência.

Quando isso vai acontecer? Não sei dizer

Mas o fim do túnel está à vista.